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TU I JO, AQUELLS DIES DE GUERRA. 
INTRODUCCIÓ. 
Aquests són uns escrits de guerra, de la Guerra Civil; impressions molt 
personals escrites per Josep Reniu i Calvet des del front. Bàsicament són fragments 
de diferents cartes a la promesa, i reflexions sobre la vida al lloc de combat i els 
sentiments que ocupaven l'esperit dels combatents aquells dies, que l'autor va 
unir per tal de fer-ne un conjunt. 
Reniu, amb aquest, crec que no pretenia fer història, en el sentit que no és 
cap treball d'investigació ni, d'altra banda, en aquell moment pensava en la seva 
publicació. Són vivències reals del que ell -com altres en el seu lloc- feia, sentia 
i patia en aquella situació tan dissortada, situada en el moment històric que s'estava 
vivint. És, per tant, «real com la vida mateixa», com se sol dir. L'interès del text 
es basa en la seva autenticitat i en l'estil narratiu que empra l'autor. El resultat 
és un document històric i un text literari d'indubtable valor. 
En els textos no s'indica el lloc des d'on són escrits, ja que, com és sabut, 
en situació de guerra no es pot dir. Per tal de poder rebre cartes de la família o 
dels amics, els soldats posaven el nom de la unitat on servien i, allí on fossin, 
ells ja rebien les cartes. De tota manera, hi ha dades prou clares que indiquen on 
es trobaven: en un moment, al Pirineu, prop de la Seu d'Urgell; en un altre, a 
l'Alt Pallars; en una altra ocasió es parla que han d'anar a Puigcerdà. Tampoc no 
tenen data, si bé en moltes ocasions s'esmenta el moment de l'any que s'escau. 
La narració comença al juny: es cita, en un altre moment, la festa de Sant Joan; 
més endavant, la proximitat del Nadal, ... L'acció s'ha de situar entre finals de 
1937 i l'any 1938. 
Sobre la Guerra Civil Josep Reniu va presentar, l'estiu de 1986 -en el 
cinquantenari de l'inici de la contenda- uns escrits en el cicle de conferències 
que va organitzar a Mataró el Grup d'Historiadors Jaume Comte. Van ser 
publicats amb el títol d'Apunts, poesies i cartes d'un vell soldat. 1936-1939'. 
Ara el text que presentem, que és una altra manera -més íntima- de narrar uns 
fets d'aquell període, Reniu el va tenir guardat durant prop de seixanta anys als 
calaixos de casa seva. L'havia considerat sempre com una cosa molt personal, 
fins a l'any passat -a la XV Sessió d'Estudis Mataronins- que es va decidir a 
treure'l a la llum. 
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Esperem que interessi els lectors d'avui, tant si van viure la contesa bèl·lica 
com si no van tenir aquesta dissort. 
L'ADEU 
Et vaig besar i et digui: adéu! La nit d'aquell comiat és bella, dolça, suau. 
És nit primaveral. Nit del mes de juny, que exhala perfums de flors, de joia, 
d'amor. 
Et vaig besar i et digui: adéu! Però aquesta vegada no és l'adéu de sempre. 
Aquesta vegada és un adéu prenyat de llàgrimes. Un adéu trist. Un adéu per a mi 
espinós. M'allunyaran de tu i disposaran de la meva vida, que tant ens pertany. 
Demà al matí, marxo al front. Em parlaran de deures, d'honor, de pàtria... i 
m'obligaran a prendre un fusell per a matar. Ells no saben, no poden comprendre, 
perquè jo no vull ésser cap heroi, cap màrtir de la causa. Però, demà haig d'ésser 
el que calgui. Un màrtir, un heroi? No m'interessa! 
Et vaig besar i et digui: adéu! Al portal de casa teva arrencares una rosa del 
teu flairós jardinet que tant ha espiat les nostres besades, que sap tant de les nostres 
íntimes confidències. Aquesta nit de comiat jo t'abraço fortament. Es una abraçada 
muda i consirosa, que ella sola ho diu tot. Diu de les meves temors, de la meva 
tristor. No et parlo quasi gens. I no obstant això tinc tantes coses per a dir-te! Per 
tant, tot ho ofego dins la nostra abraçada de comiat. 
Et vaig besar i et digui: adéu! L'endemà al matí, camí del front, i embaumat 
del perfum de la rosa que tant m'acostava a tu, em retornava encara amorosament 
el teu darrer bes... 
A LES TRINXERES 
N'hi havia que ploraven espaordits. D'altres -jo entre ells- que empunyàvem 
tremolosos el fusell. No sabíem com era una trinxera. Solament en teníem una 
vaga noció de quan en temps millors n'havíem vist (llavors, plaents espectacles 
cinematogràfics). Ara, però, era de debò; la tenia al meu davant, i tremolava de 
por. No en tenia res d'emocionant. Tot era basarda i ganes de fugir. Línies 
interminables d'atrinxerament construït en sacs terrers. Homes arrenglerats 
-màquines- disparant amb fusells i metralladores. Fragor de lluita. Foc de canó. 
Petar de dents. Caure com mort i aixecar-te. Gemegar de ferit. Llavis febrosos i 
assedegats. Xiulets de cançó apresa. Corbs guaitant l'alerta. Fum i polseguera. 
Visió escabrosa i inesgotable de basardes imprevistes. Això i més encara és la 
trinxera... Llavors que creia de debò que ja no et reveuria, vaig escriure la 
primera lletra amb mà tremolosa... Tu no tenies perquè sofrir el meu calvari, i et 
digui: 
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Em recordo massa de tu, i no puc deixar d'escriure't. Avui, com cada dia, 
contemplo el cel i voldria endevinar els teus pensaments. La serenor de la nit, 
reconforta la meva ànima. És una dolça melangia la meva en aquesta hora de 
penombra. Tu m'adorms després i vetlles el meu son. El meu llit és dessota uns 
pins; per coixí, el teu record; tu, per àngel de la guarda. El meu son, doncs, és 
dolç, reparador. El meu llit és dessota uns pins. Entre altes muntanyes. Gegantines. 
Imponents. Que arriben al cel. Un poblet, impossible d'albergar-nos, ens fa 
companyia. Cases blanques, silencioses. Podríem dir-ne el poblet del formatge; 
car, el formatge d'aquí és riquíssim i blanc com les mateixes cases. Aquestes on 
són són terres catalanes, nostres. Algun dia, els dos, hem de resseguir aquests 
contorns. On els paratges són bells, atractius, encisadors. La guerra s'acabarà aviat. 
Ens casarem. I, aleshores hem de començar a viure. Ens pertoca. Haurem sacrificat 
el més bo de la nostra joventut... 
... i així totes les meves lletres t'arribaren, escrites dolçament, lluny de la 
realitat i crudesa dels moments soferts. Quan més violent i esfereïdor el perill 
que m'envoltava, més falagueres les noves que el carter deixava a les teves mans. 
Per què contar-te el meu sofrir? Si era el que menys m'interessava. I no obstant 
això, eren ben certes les teves quimeres. La mort planava per damunt de la tinta 
vessada... 
BONANÇA 
El dia és bell... Els raigs de sol il·luminen la trinxera acariciant el rostre 
curtit del combatent. Enllà, uns soldats juguen com si fossin infants. D'altres fent 
rotllana discuteixen animadament. Els sentinelles, des del seu lloc, entonen cançons 
de joia: pretenen fer-les arribar a les línies enemigues. Un altre grup d'amics 
s'embadaleix oint les cadències musicals que una gramola portàtil expel·leix. Avui, 
tot és optimisme. En tota la nit passada no ha sonat cap dispar, i aquest matí de 
sol encara conserva la mateixa bonança. Em sento l'ànima remoguda de volguts 
records. Aquesta tranquil·litat, aquest sol i aquesta alegria de tots són els factors 
que trasbalsen la meva ànima. Vull esbargir els meus pensaments. De dins la meva 
motxilla n'extrec un llibre, únic tast valuós de tot el meu bagatge. Cerco un lloc 
on ningú podrà molestar-me. És un racó de trinxera inutilitzada. Assegut damunt 
d'uns sacs terrers, obro el llibre. Em disposo a llegir, però... impossible! No puc 
llegir. No puc oblidar. Els records són massa avivats dintre meu. Avui és tan hermós 
el dia. Tan clar i tan bell. 
Recordo aquells altres matins de diumenges, de felicitat... Aquells matins... 
Records! Records! Aquesta bonança em desespera. M'atueix. Estic gelós de felicitat. 
El llibre m'ha caigut de les mans. Ploraria, però les llàgrimes m'avergonyeixen. 
La música de la gramola m'arriba i m'entristeix més. El sol, abans acariciador, 
ara el trobo malalt. Les rialles dels meus companys m'ofenen. Tot ha esdevingut 
tristor, enyorances, records. Les bales no deixen temps d'evocar-los. Per què no 
em traieu d'aquest encís, encara que fos escupint-me metralla? 
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Avui faig un gran esforç: t'escric. Venço la meva lassitud i t'escric, amb 
nerviositat, amb agombolament de paraules. I és que voldria dir-te, explicar-te 
tantes coses, que la febrositat que em domina em deixa las, abatut, i així van passant 
els dies, un darrera l'altre... i jo sense saber de tu, ni del teu pare, ni dels meus. 
En aquest poblet on descansem el Quart Batalló de la 134 Brigada, hi ha 
només set famílies habitants. Els soldats, tots, dormim en pallers. Estem força 
bé. Els perills del front són lluny i la tranquil·litat endolceix les meves hores 
benignament. El poblet és d'allò més rústec que et puguis imaginar. Aquí les 
cases semblen talment de xocolata. Unes balconades construïdes amb tronc 
d'arbres sense pulir. Una pedra damunt l'altra i el poblet devia quedar llest en un 
no res. Quatre noies i quitxalla, és tot el jovent que hi trobaries. Una d'elles, filla 
de l'alcalde -ja que també tenen el «luxe» de disposar d'alcaldia-, trena el seu 
cabell rogenc a l'embat del sanitós ventitjol muntanyenc, que exhala perfums de 
primavera i remoreig d'adolescents amors. Altres noies són cosines d'aquesta. Així 
és, que tot el poblet és una mateixa família, que amb els anys potser s'anirà 
multiplicant. 
A vegades somnio casar-me per portar-te en aquest raconet, entre altes 
muntanyes, i estimar-nos salvatgement. Després penso, però, que potser no. Suara 
t'escric des de la casa d'una de les set famílies del llogarret. Hi viuen el pare, la 
mare, l'avi, dues germanes i més quitxalla. A tres companys, entre ells jo, ens 
han permès que poguéssim menjar tots els àpats en aquesta casa, on hi ha allotjada 
també l'oficialitat. Així és que el tiberi hi neda en abundància i és més que bo. 
Una taula llarguíssima ens acull tots cada hora d'àpat. La mestressa no para de 
feinejar mai. La cuina és el seu calvari. 
Les dues noies, ja espigadetes, l'ajuden també, i encara treballen la terra 
feixuga i tenen cura de l'aviram, i els porcs i els bous i munyeixen cada capvespre 
l'espessa i sanitosa llet de les vaques suïsses que són una veritable deu. La quitxalla, 
culs estripats i nas mocós, també els donen tasca. El pasturatge dels ramats. Uns 
bens polits i ploraners, entre els quals cada dia se'n descobreix un de nou vingut. 
L'home, cap i puntal de la casa, sempre és a les terres que treballa en grans 
extensions. Amb el cavall, amic fidel, s'endinsa per les muntanyes i ja no ens 
torna a veure fins que es fa fosc. Que bonica és l'hora d'aplegar-se els animals 
en els estables! Els bous i les vaques amb els seus petits; els bens, dòcils sempre; 
els cavalls amb una petita euga, tot just nascuda, que saltirona alegrement; l'aviram, 
que sempre s'esvalota; els porcs, que sempre són «porcs»... Tot són crits i xivarri 
en aquesta hora de recolliment animal. Mentrestant l'avi ho contempla tot amb 
parsimònia, satisfet de la fecunditat de la llar, fumant reposadament amb un aire 
patriarcal. Suara, mentre desgrano aquesta lletra per a tu, la fosca va minvant 
apropant-se suaument. Aviat soparem. No pretenc fer-te glatir, però avui la mestressa 
de la casa ens ha fet un gros mató, riquíssim, amb la dolça llet de les ovelles. En 
aquests paratges selvàtics, també unes mans rústegues i aspres, saben obsequiar-
te amb plats delicats i exquisits... 
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CARTA !... 
Jo no sabria dir-te si vaig plorar d'alegria o de tristor. Però les meves llàgrimes 
eren dolces i suaus. Eren llàgrimes de goig, d'un inefable goig. M'havia arribat 
una carta ... La tan esperada! La tenia a les mans i encara no l'obria. Volia fer 
durar el moment de felicitat. Aquell interès pel que podries dir-me. La regirava 
de tots cantons, donant-hi voltes i més voltes. La mostrava als amics. Estava orgullós 
de la teva, de la tan esperada carta! La primera d'ençà de la meva partença... 
Finalment em disposo a obrir-la. Ho faig amb molta cura. No fos cas que la 
malmetés. La tinc als dits i tremolo amb nerviositat. Ara, que ja et puc llegir, 
sembla que temi el que puguis dir-me. Després, però, em refaig i voldria empassar-
me-la precipitadament. Tot just la començo a llegir i ja pretenc el final. 
M'entrebanco. La recomenço de nou amb més calma. Unes llàgrimes d'emoció 
m'entelen els ulls. Haig d'asserenar-me. M'enfado amb les meves llàgrimes. Però 
són impertinents i tossudes. No tenen aturador... La llegiré més tard. Després de 
dinar. I amorosament la deso a la butxaca... Tothom és feliç avui. Gairebé tots 
hem rebut carta. Compadeixo els que no poden dir-ho. Les llàgrimes d'aquests 
seran amargues... 
LA SENYORA MARIA 
L'Aguilà, en Rodó i jo mengem en una mateixa casa. La senyora Maria, 
una vídua ja entrada en anys, ens tracta i ens estima com a fills seus. La senyora 
Maria viu tota sola. Es passava el dia plorant sempre les seves desgràcies. La 
solitud la feia esdevenir malencònica. El senyor Josep, el seu marit, feia poc que 
havia mort. Tots els fills que tenia, també morts, i de l'únic que li restava, ara, a 
causa de la guerra, no en sap res. La senyora Maria, doncs, plorava contínuament 
la seva solitud... Nosaltres hem portat, amb la nostra joventut, un raig de sol a la 
casa, adés tan humida de llàgrimes. La senyora Maria ja no plorarà més. Té tres 
xicots a casa seva que l'atabalen a crits, que si convé l'ajuden a la cuina i que 
quan els fa un bon dinar fins l'agafen i la fan voltejar bojament. La velleta ja riu 
amb nosaltres. Ens fa anar a dormir més d'hora si ens trobem malaltissos, i amb 
sol·licitud maternal té cura de nosaltres. 
Hem trasmudat tota la casa. Li hem canviat les coses de lloc. Quadres 
d'antigor sense cap ni peus que, apagats de tota llum, feien obscur i rutinari el 
sant menjador. Hem organitzat, amb uns pocs llibres adquirits, la nostra biblioteca. 
La senyora Maria s'espanta de tanta innovació. Però ella és feliç també i fins i 
tot ja ens remembra coses de la seva joventut... Ens fa uns menjars esplèndids. 
La seva única preocupació. És una cuinera admirable. I ella es complau orgullosa 
de l'obra realitzada, i s'asseu a la taula amb nosaltres i amb aires de senyera 
importància ens reparteix -cullerot va, cullerot ve- la menja exquisida: l'escudella 
de pagès que, fumejant..., sempre ens serveix en dos plats curulls. La senyora 
Maria sempre ens crida pel nom de pila: en Joan, en Lluís i en Josep (el meu nom 
sempre li evoca records). La senyora Maria ja no plorarà més. Té tres xicots a 
casa seva, que no li deixen temps d'evocar records tristois... la guerra s'ha acabat, 
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en el cor de la senyora Maria !... Qui pogués quedar-se a prop d'aquesta dissortada 
mare, els ulls de la qual espurnegen adelerats en recerca de les alegries perdudes... 
Però demà... 
TEATRE DE CAMPANYA^ 
Una caravana de muls, carregats amb tots els instruments musicals, bombo 
i platerets, equipatges varis, s'encamina vers al lloc on el Teatre de Campanya 
dintre de poc ha de començar la seva actuació. El camí és llarg i escabrós. Més 
de tres hores per corriols muntanyosos i finalment arribem al lloc on hi ha 
esperant-nos els braus minyons del Segon Batalló de la nostra Brigada. Les 
cares dels soldats combatents s'il·luminen de joia en veure els estris musicals. 
Saboregen per endavant allò que ens breus moments van a gaudir. Per uns instants 
el nostre Teatre de Campanya els farà oblidar les agrors de la lluita. Meritosa 
tasca la nostra! Comença la representació. Atents tots, els soldats rodegen, 
impacients, el marc que ens ha de servir d'escenari. Asseguts damunt la catifa 
verdosa del prat mostren àvids la curiositat que els domina. Ai las! Talment diries 
que som infants! 
Comença la representació. Els sentinelles, des del seu lloc d'avançada, giren 
l'esguard vers la festa. L'ànima els fuig, abandona la guàrdia. Només resta, vigilant 
sempre, matèria i fusell, casc i disfressa. Comença la representació. L'orquestra 
la inicia amb un airós pasdoble. La música ressona per les muntanyes i fa bategar 
el cor dels oients. Tothom aplaudeix frenèticament. El baríton Aguilà canta unes 
«romanzas» de Katiuska i d'altres obres, que són estrepitosament aplaudides pels 
assistents. Em toca el tom a mi. I els recito unes poesies (no La casada infiel de 
García Lorca), que també els plauen força. Representem seguidament una obreta 
teatral escrita a propòsit pel meu bon amic Elisard Sala. La trama interessa i els 
companys soldats en segueixen atentament el curs. Quan s'acaba (no dic quan la 
cortina es clou) ens aplaudeixen entusiasmats. El violinista Gonzàlez Juan interpreta 
magistralment boniques composicions. El so melodies que arrenca del tendre 
instrument, perdent-se trinxera enllà, fa recordar aquelles hores passades a prop 
dels éssers més estimats. Tothom resta pregonament emocionat. Els clowns Senders 
and Macovi, amb les cares maquillades grotescament, amb els trajos exageradament 
ridículs, i amb els seus celebrats acudits i paròdies, plauen fins al deliri tots els 
soldats. Rialles fresques i grasses, s'escolten arreu. Alibol, l'excèntric parodista, 
barret fort i guants blancs, amb les seves cançons picaresques i poca-soltes, arriba 
a captivar per ço mateix els concurrents. Ironi, l'il·lusionista, embadaleix, extasia 
i no deixa endevinar la trampa. Cada treball seu és fervorosament aplaudit. Per 
finalitzar, l'orquestra dirigida per Casas Auge interpreta Jazz hoot i, per colofó, 
l'himne de la nostra 31 Divisió. 
Hem aconseguit, avui com sempre, distreure el combatent del sofriment que 
aqueta crua lluita li reporta. L'hem fet somriure i ésser optimista. Nosaltres, igual 
que ell, sentim la mateixa sensació de benaurança. El Teatre de Campanya ha fet 
el seu miracle. A les set del vespre retornem a la Brigada. La festa ha finit. L'alegria 
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ha passat. Que emocionants que són aquestes representacions del Teatre de 
Campanya, al peu de les trinxeres i a la claror moltes vegades de la lluna! Et fan 
estremir de belles recordances.^ 
SANT JOAN 
I va escaure's la vigília de Sant Joan. I d'altres festes, però enguany tal diada 
fou sincerament completa. Apoteòsica. Els focs arreu. Coets i nous de tots calibres 
eixordaven les muntanyes. És de creure que algú, massa temerari, arribés a prendre 
mal... I jo, que tenia encesos els records d'aquells Sant Joan d'abans, reprenia el 
temps d'infantesa, fins a tu, i ... només poguí dir-te quatre mots... 
Avui, vigília de Sant Joan, fa recòrdar-me d'emocions, l'alegria de noi, de 
jocs d'enamorats. Tu m'havies escrit -com se solia fer- el nom en un paper i, 
cargolat entre altres, l'havies posat en un plat ple d'aigua. El primer que es 
desclogués seria aquell que més t'estimaves. «Josep», el meu nom, s'ofegava. Un 
dia em digueres ... etc. etc. 
... I un jorn l'adversitat ens acollí. El Teatre de Campanya va esfumar-se i 
prenguérem altra volta el funest fusell. Vaig ésser destinat, com tants altres soldats, 
a unes trinxeres de l'Alt Pallars. Feia poc que l'aviació enemiga havia metrallat 
el nostre atrinxerament, quan... 
COMBAT ! 
És negra nit. Les estrelles avui, com si temessin quelcom de misteriós, no 
ens fan companyia com altres vegades. Qui pogués ésser-ne una d'elles! Un vol 
de corbs, negres com la mateixa nit, s'ha deturat damunt del parapet. Són els 
missatgers de la mort. I, dintre la xafogor d'aquesta nit, una esgarrifança de 
fred em ressegueix tot el cos. Una ordre ha estat donada. El que l'oeix per primera 
vegada empal·lideix, tremola. L'ordre és greu, tallant, però és dita tan senzillament 
al front! D'aquí a tres hores hem d'estar preparats per a un atac. Cal deixar la 
metralladora a punt. Ens reparteixen a tots una quantitat de municionament. També 
ens donen unes cures individuals que contenen gasa, cotó fluix i un líquid 
desinfectant. És per a assistir-nos nosaltres mateixos en cas que no ens poguessin 
auxiliar els de sanitat. Un cop tot disposat per a l'acció, encara ens resten unes 
hores. Ens diuen que les aprofitem per anar a dormir. Aquesta nit ha d'ésser horrible. 
En coneixem d'altres de semblants. Qui de nosaltres, però, podria dormir amb 
tals perspectives? Nit de guerra! Maleïda siguis! Quatre companys meus em miren 
amb uns ulls molls. Som dintre una xavola o barraca, construïda per nosaltres 
mateixos al peu de la trinxera. És el lloc on ens aixopluguem i dormim, quan no 
prestem servei. És casa nostra. És el lloc de les nostres meditacions. Allí, hi llegim, 
hi fumem, i tot fumant revivim aquells dies de pau, de felicitats. Aquells dies 
que no sabem si tornarem a viure o només a remembrar. 
25 
Avui, després que hem rebut l'ordre, tots cinc ens hem trobat aplegats a casa 
nostra. Ens hem mirat i no ens hem dit res. Ni una paraula. La nostra carn jove, 
pot ésser esmicolada qui sap si avui mateix. De nosaltres cinc, quin sucumbirà? 
Ens mirem i no hi ha dubte, tots cinc pensem el mateix. Aquesta temença ens fa 
parlar. Ens confessem les nostres preocupacions, els nostres desitjós. Si jo caigués, 
diu un, donaràs a ella aquest retrat que guardo a la motxilla. I em mostra un retrat 
ple de dedicatòries d'una noia, com moltes, però que per a ell és bonica com cap 
més. Tots recordem les coses estimades. Tinc por, molta por de caure malferit, 
abandonat de tothom, sofrint l'espantosa agonia. Per això t'adreço el meu record 
per si caigués. Tots jurem ésser fidels al nostre manament. I ens estrenyem les 
mans de forma serena. Anem a la mort amb l'ànima més reposada... 
Els obusos fan explosió prop nostre. Rebenten la terra, aixecant unes fumarades 
imponents. Ara, nosaltres deixem d'ésser homes. L'atac ha començat. Les 
metralladores espeteguen. Tot són explosions. Amb l'ajut d'aviació i tancs ens 
contrataquen. Ens manen fer-nos forts al nostre lloc. L'olor de pólvora ens prodiga 
heroïcitats. Les metralladores claquegen amb foc persistent. Ja no sento les 
explosions. Estic eixordat, foll. El moment és brutal. Pot ésser possible que, davant 
tanta mort, tanta destrucció, ningú no aixequi un crit rebel? ... He trobat un lloc 
per protegir el meu cos. Ben aplanat hi espero que la pluja de foc deixi d'ésser 
tan monstruosa. La situació és perillosa en extrem. Ja no us veuré més, em dic. 
Tinc por, molta por. M'adono que a prop meu hi ha un soldat. M'és conegut. 
L'han tocat del ventre, i encara hi té les mans al damunt roges de sang. Els seus 
ulls oberts, guaitant el cel m'impressionen fondament. No puc fugir i és ara, en 
aquest moment, quan em recordo més de tu. I et crido. Tu véns a mi amb un 
vestit blanc. Es el vestit dels meus somnis... 
Vindrà un fill. Un fill nostre. Teu i meu. Jo embogiré de felicitat. Seràs mare. 
Ens alegrarà. Esborrarà els mals records. Les nostres hores seran totes dolces. 
Manyagues. Els minuts seran preciosos i no els deixarem transcórrer inútilment. 
Ahir el meu amic Elisard va venir cap a Barcelona. Ve en comissió de serveis 
i ha de comprar unes camises d'uniforme per a tots nosaltres. Després ha de portar 
uns decorats que ens porten exprofessos per al nostre Teatre de Campanya. I també 
m'ha de portar uns llibres de poesia i d'altre material. Possiblement traslladaran 
la nostra Divisió. No se sap res concret encara. Amb tot, no cal que t'alarmis si 
així fos. Aniríem a un bon lloc. Ara, ja definitivament, constem com a plantilla 
de la 31a Divisió i com a Teatre de Campanya d'aquesta. 
Ahir vaig rebre una lletra del bon amic Joan Tutó. Riuries! Em parla dels 
pròxims dies de Nadal. Se'm posa romàntic i em canta les emocions de la tradicional 
diada. Fred i neu i el bes de la dona estimada. Neules i torrons. Sang de pollastre... 
«Però aquest any -diu l'amic Tutó- la sang és de sacrifici. Aquest any el Nadal 
és xop de sang humana. Fred i neu, sí! Però el Nadal, on és? Glòria en les altures 
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i pau en la terra als homes de bona voluntat». Aquest any, oh amic, el Nadal serà 
gris i amarg». I, l'amic Tutó, vol animar-me i m'explica la felicitat dels futurs 
dies de pau. 
MORT DEL PARE 
Una tarda, com tantes tardes, en aquella hora vespertina que tan rarament et 
deixa ociós el pensament, recopilant els fets del dia i el que t'espera per al demà, 
estava ajaçat al dessota d'un pi gegant, abandonat a la inconsciència, buit per dins 
d'anhels i d'amor, las i aplastat, com una vil matèria, com un de tants i tants, que 
jeuen així, com jo suara, amb uns ulls igual d'oberts, amb un cos igual de perfecte, 
al dessota també d'un grandiós pi, però que mai més podran aixecar-se'n i omplenar 
de realitat tots els seus amors i anhels. Una tarda, doncs, em fou entregada una 
lletra teva, que abans d'esquinçar-la em féu tremolar d'angúnia. El sobre, barrat 
de negre, ja m'anuncià quelcom d'espant... 
El glop és amarg, però cal ésser valenta. Cal afrontar el destí, per més advers 
que ens sigui. La teva carta m'ha fet plorar molt. El teu pare també era el meu 
pare. Jo, que n'era orfe, m'acollia al seu escalf. El respectava. L'estimava com 
un fill obedient. Havia trobat en ell el meu segon pare. I ara també l'he perdut. 
L'hem perdut. L'he plorat molt, Emília. Però, els meus amics tenen raó. Cal eixugar 
les llàgrimes i afrontar totes les vicissituds. Digues a la teva mare que no l'oblido. 
Que em recordo molt d'ella en aquest moment. I de l'àvia. Que no s'abalteixin, 
a l'igual que tu. Que tots passeu aquest mal trasbals, recordant que la vida és 
només, només un raig de sol... que neix, que escalfa, que creix i crema, i fugaçment 
s'apaga, es refreda i mor. 
Avui no he rebut lletra teva. Però m'he acontentat rellegint la d'ahir. Potser 
no m'escriu -m'he dit j o - perquè un guàrdia d'assalt se li ha declarat i no sap 
què decidir. Si ell o jo. . . Avui m'he afaitat, que feia qui sap els dies que no me'n 
recordava. Portava una barba que no m'hauries conegut. Les criatures em tenien 
por. I quan no es volien menjar les sopetes, les seves mares em venien a buscar 
per a esporuguir-les. Avui, doncs, finalment m'he afaitat. Ja estava cansat d'espantar 
criatures. Una altra vegada llueixo aquell bigotàs que tu tant coneixes. I saps per 
què m'he decidit a afaitar-me? Doncs perquè dimecres que ve farem una 
representació de Teatre de Campanya, al teatre Riambau d'aquí la Seu, i hem de 
donar la impressió que «ens deixem afaitar». T'escric a màquina per a fer-me 
passar el fred de les mans. Fa una gelor que pela. Tothom ja es passeja pels carrers, 
amb els nassos vermellets. Encara bo que al Casal hi ha una estufa, que s'hi està 
força bé. Ara mateix hi he deixat l'Elisard Sala que s'hi escalfava. 
Recordes aquells hiverns que tots dos festejàvem, desafiant el fred i les 
tempestes? Jo t'acompanyava a casa teva, i allí a la cantonada ens dèiem adéu... 
Tu estaves bonica com mai, amb el nasset i les galtones vermells de fred. La boca 
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et fumejava. I els teus llavis cremaven. No sentien el fred. L'hivern avui l'odio, 
llavors l'estimava. M'agradava abrigar-te, i et cobria amb la meva bufanda tota 
la teva cara. Tu no veies per on caminaves. Però jo guiava els teus passos. Et 
confiaves a mi... L'orquestra, mentre t'escric, està assajant i ja comencen a atabalar-
me. En Rodó m'espera per anar a sopar. Hauré d'acabar la carta perquè no et 
diria res de bo. Avui volia escriure't molt més encara. Volia fer-te una carta ben 
llarga. Tinc ganes de dir-te moltes coses. Però ara, ja n'hi ha per aquí a prop meu 
que hi volen ficar el nas. Acabaré, doncs, i fins demà. 
I amb el Teatre de Campanya a l'esquena, seguia donant-te, lletra rere lletra, 
noves de les meves activitats com a soldat artista... 
Ahir a la nit, vàrem anar a Puigcerdà per a actuar. Però haguérem de retornar 
a la Seu tot seguit, ja que a causa d'un bombardeig al teatre no hi havia llum. 
Seguidament començàrem les nostres actuacions per a la rereguarda. Hem d'anar 
entre altres llocs a Roda de Vic, Manlleu i també uns dies a Montserrat. Hem 
d'actuar, en aquest darrer lloc, en uns hospitals on hi ha allitats més de dos mil 
ferits... Fa poc hem arribat d'un poblet de prop de la Seu. Hem actuat per als 
soldats allí acantonats. Ens han obsequiat amb un dinar esplèndid. He begut i he 
fumat molt. Estava temptat d'embriagar-mé. No temis, estic ben serè. Però aquesta 
vida, que no és vida, comença a cansar-me. Sempre lluny de tu. Sense probabilitats 
d'un demà de felicitat. Somniar..., somniar... fins quan? La guerra comença a 
ésser massa llarga per a nosaltres. 
Acaben de tocar les dotze de la nit. El meu amic Rodó dorm al meu costat. 
No tinc gens de son. Per què dormir, precisament en aquesta hora en què tot és 
silenci i cap remor estranya ni cap intrús pertorben els meus grats records? No 
vull dormir. Vull estar ben despert, abandonat en el silenci d'aquesta hora dolça 
de remembrança. Només l'amic Rodó em delecta amb estranys esbufecs. Com 
dorm, el pallús! I quina boca més badada! Ni sembla ell, aquell que fa pocs moments 
em parlava i reia. Ara, té els ulls tancats i la seva cara és una ganyota grotesca. 
Ronxa i esbufega com una bèstia. Jo també sóc tan horrible dormint? La guerra 
canvia els homes. Ens transforma. Ens fa durs de sentiments i insensibles a tot. 
Quan la guerra acabi ens casarem! -tu dius. Però jo et pregunto: no ens haurem 
de refer d'aquests sofriments d'ara? No haurem de lluitar encara més? El sap tu 
el nostre demà? Qui sap si haurem de refugiar-nos a l'estranger, lluny de tot i de 
tothom? T'exposaràs o et quedaran forces per a sofrir una miqueta més encara? 
La guerra encara segueix fent estralls. Encara és una gran taca negra, impossible 
de desxifrar. Jo sóc una barca sense timó i enmig d'una tempesta. Encara no sé 
si naufragaré... 
Josep Reniu i Calvet 
Introducció i notes: Josep Puig i Pla 
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NOTES. 
1.- Revista Civitas Fracta, Grup d'Historiadors Jaume Compte (Mataró, estiu 1987). 
2.- Sobre el teatre de campanya o de guerra Josep Reniu va publicar l'article «Els 'elencs 
de guerra' de la Generalitat de Catalunya» a Crònica de Mataró del 13 de novembre 
de 1993. Fruit d'una entrevista que li va fer Xavier Fàbregas, és l'article «Conversa 
amb Josep Reniu. Teatre en temps de guerra», publicat a Serra d'Or de novembre 
de 1997. 
El 12 de desembre de 1937 la Societat Iris de Mataró va retre un homenatge a Josep 
Reniu per la seva participació en el teatre de guerra. Es va representar Mar i cel de 
Guimerà i Reniu va fer un recital poètic. 
3.- Una de les obres més completes sobre aquest tema és la de ROBERT MARRAST, El teatre 
durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig d'història i documents. Monografies del 
teatre/8. Institut del Teatre i Edicions 62 (Barcelona 1978). 
Referències a l'activitat de Reniu al front a «Cultura i guerra (1936-1939)» d'AousTí 
BARRERA I PUIGVÍ, a X Sessió d'Estudis Mataronins (1994) i l'article de l'autor 
d'aquestes notes «Teatre al front i a la reraguarda» a El Punt/Edició Maresme, 8 de 
gener de 1998. 
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Caricatures fetes per Josep Reniu al front. 
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Caricatures fetes per Josep Reniu al front. 
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